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Trauma et hantise de soi dans The
Mai et By the Bog of Cats de Marina
Carr
Hélène Lecossois
1 The Mai et By the Bog of Cats1 explorent le côté sombre de la maternité qu’elles lient pour
l’une au matricide, à l’infanticide et au suicide, pour l’autre au suicide uniquement. La
mort occupe ainsi une place essentielle, aussi bien sur le plan thématique que structurel
ou formel. La fable s’articule autour de la perte qu’ont subie les deux protagonistes et de
la mort que Mai et Hester se donnent. Contrairement à By the Bog of Cats, qui confronte le
spectateur directement à la mort violente de l’héroïne (et au meurtre de sa fille), The Mai
lui  épargne la  vue du suicide,  qui  a  lieu hors  scène.  Le  corps  mort  de  Mai  n’en est
cependant pas moins exhibé à la fin du premier des deux actes que compte la pièce. La
place médiane qu’occupe la monstration du cadavre dans l’économie générale de l’œuvre
signale la centralité de la mort2, tout en remettant en question le caractère définitif et
irrévocable de celle-ci – le second acte revenant sur un moment précédant le suicide. La
prosopopée inscrit le passé dans le présent et nie toute solution de continuité entre la vie
et  la  mort. À une structure temporelle  linéaire et  orientée,  Marina Carr préfère une
construction  analeptique,  un  entrelacs  de  présent  et  de  passé  et  une  cyclicité.  La
temporalité qu’elle instaure est celle du retour et de la répétition, dont on sait depuis
Freud qu’ils sont symptomatiques du trauma. La nature inassimilable de celui-ci force, en
effet, le sujet, en proie à des forces autres que sa volonté (Freud parle de « destin »), à
revivre l’expérience traumatisante. Ecartelés entre un passé qui ne passe pas et ne cesse
de  faire  retour  et  un  avenir  qui  n’offre  aucune  perspective  de  changement,  les
personnages de Carr semblent condamnés à éternellement revivre ou rejouer la même
histoire et à (re)faire continuellement l’expérience de la perte et de la dissolution. L’une
des principales caractéristiques des protagonistes de The Mai et By the Bog of Cats est leur
spectralité : Mai et Hester sont marquées du sceau d’une mort prochaine ou déjà advenue.
Fantomatiques, elles sont elles-mêmes hantées par d’autres fantômes qui les rongent de
l’intérieur.  Cependant,  s’ils  les  vident  effectivement  de  leur  substance,  ces  fantômes
« encryptés »,  pour  le  dire  avec  Nicolas  Abraham  et  Maria  Torok3,  leur  confèrent
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également une certaine densité en faisant d’elles le lieu où viennent s’accumuler, tels des
sédiments,  les  histoires  d’autres  femmes.  Les  personnages  apparaissent  comme  un
mélange paradoxal d’insubstance et d’excès de présence(s). The Mai et By the Bog of Cats
s’efforcent de représenter, c’est du moins ce que cet article se propose de démontrer, le
trauma de sujets dont l’avènement n’a jamais vraiment eu lieu, de sujets condamnés à
vivre dans la hantise de l’individuation.
2 The Mai et By the Bog of Cats nous donnent à voir un feuilleté temporel dont les strates sont
peuplées d’êtres fantomatiques. L’immatérialité spectrale des personnages déjà morts de
The Mai est redoublée par l’aspect fantomatique qu’ils avaient déjà de leur vivant : lorsque
Mai  se  prépare  pour  accompagner  Robert  au  bal  du  Lion’s  Club,  elle  suscite  les
commentaires suivants :  « Beck :  Mai,  you’re a picture.  /  Millie :  You are,  Mom. / Grandma
Fraochlán : An apparition if ever I saw one » (166). La superbe robe de soirée dont Mai s’est
parée ne réussit pas à masquer son absence de substance, qui est, au contraire, mise en
valeur.  Le  sens  littéral  de  l’expression  laudative  vient  se  superposer  au  sens
métaphorique. Privée de toute épaisseur, Mai est ainsi comparée à un tableau ou à une
image. Le regard aiguisé de Grandma Fraochlán, opiomane invétérée, experte dans l’art
de  la  fantasmagorie,  ne  s’y  trompe  pas,  et  le  mot  « apparition »  insiste  sur  l’aspect
spectral de Mai.  La première scène de By the Bog of  Cats nous confronte à une ombre
protatique, le Ghost Fancier, dont les propos nous annoncent que la scène sera et est déjà
peuplée  de  fantômes :  « […]  Where  there’s  ghosts  there’s  ghost  fanciers »  (265).  Même si
Hester lui signifie son erreur, en lui disant que ce ne peut être elle qu’il est venu chercher
puisqu’elle est encore en vie (« I certainly am [alive] and aim to stay that way » (266)), elle est
déjà marquée du sceau d’une mort prochaine. Au fil des scènes, sa nature spectrale est
d’ailleurs de plus en plus perceptible ; elle-même déclare à l’acte III : « […] For a long time
now I been thinking I’m already a ghost » (321). Dans son étude sur les fantômes épiques et
tragiques, Patricia Vasseur-Legangneux nous explique que, chez Homère, l’eidôlon est « un
corps vidé de sa substance et de sa force. Le terme d’ombre est alors employé (skia) pour
qualifier ce corps qui a perdu son principe vital, le thumos, est capable de s’envoler […] et
est comparé à une fumée ou à un oiseau dont il peut avoir le cri aigu4 ». Le cygne noir,
présenté comme l’ombre d’Hester dans la première scène, (« What’re you doin’ draggin’ the
corpse of a swan behind ya like it was your shadow? » (265)5, lui demande le Ghost Fancier) fait
retour, lors de la scène finale, qui nous donne à voir son cœur, métamorphosé en cygne :
« She’s cut her heart out – it’s lyin’ there on top of her chest like some dark feathered bird » (341).
L’image du cygne rattache incontestablement Hester à la mythologie celtique, elle fait
également écho aux fantômes épiques, d’autant qu’Hester pousse un long cri animal peu
avant de mourir.
3 À tous ces spectres qui peuplent la scène de ce théâtre d’ombres, s’ajoute une sorte de
méta-fantôme, celui du personnage de théâtre. Les masques que nous donne en effet à
voir la mimésis théâtrale font du personnage une présence-absence dont la nature ne
diffère  pas  fondamentalement  de  celle  du  fantôme.  Cela  est  d’autant  plus  vrai  chez
Marina  Carr  que  les  personnages  auxquels  elle  donne  naissance  portent  plusieurs
masques et qu’ils conjoignent donc plusieurs présences-absences : Hester Swane est un
avatar de Médée, Mai une réincarnation de Coillte, personnage de légende dont Millie
rapporte l’histoire à la fin de l’acte I. L’irlandicité de ce nom, comme le localisme que
Marina Carr fait  entrer dans la langue,  en reproduisant au plus près l’accent plat  et
guttural des Midlands – cette région dont le nom même et l’emplacement géographique
signalent l’entre-deux et reflètent le caractère liminal des personnages qui l’habitent, fait
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surgir un dernier fantôme, celui de la langue. Le gaélique hante la scène de The Mai : la
phrase qui ensorcelle Grandma Fraochlán et la fait succomber aux charmes du « pêcheur
aux neuf doigts » a été prononcée en gaélique6 et des termes tels que « a stóir » ou «  a
chroi » ponctuent le discours des personnages. Cette langue qui affleure régulièrement à
la surface du texte, qui fait retour et hante l’autre langue, est liée à l’affect et au regret.
Elle peut être entendue comme l’expression d’un deuil qui ne se fait pas. Elle signifie aussi
que la « vraie » langue est ailleurs ; exilé dans la langue, le sujet n’a de cesse que de se
heurter à l’indicible. La « fantômachie », pour reprendre le terme de Derrida, que Marina
Carr nous donne à voir nous invite à réfléchir sur la nature de la présence-absence qui
constamment fait retour sur scène. Nous interprétons la spectralité des personnages et de
la  langue comme autant  de  manifestations  symptomatiques  d’un trauma.  Le  spectre,
entité  indécise  qui  allie  des  réalités  contradictoires  telles  que  présence  et absence,
évanescence et rémanence, donne corps, pour ainsi dire, au trauma en ce qu’il signale la
présence insistante de l’invisible, de ce qui reste hors de portée de la conscience du sujet
– de ce qui, en d’autres termes, lui crève les yeux, au sens propre et au sens figuré.
4 La dramaturgie  de  la  revenance que Marina Carr  met  en place  évoque par  bien des
aspects un travail de deuil qui n’aboutit pas. Sa poétique du deuil impossible s’appuie sur
une dichotomie de l’excès et du manque. L’exemple le plus frappant est sans doute celui
de la rame de Curragh dans The Mai. Relique du défunt mari de Grandma Fraochlán dont
celle-ci ne se déleste jamais, les proportions exubérantes de cette rame contraignent les
personnages à redessiner les contours de l’espace qu’ils habitent (« Connie : We had to saw
through the banister to get it into our house », 113) et signalent le caractère envahissant de la
mort qui ne laisse que peu d’espace aux vivants. Le gigantisme de la rame fait écho à celui
de la fenêtre de la maison de Mai dont Connie dit qu’elle n’en a jamais vue de plus grande.
La taille  de la  rame et  celle  de la  fenêtre sont  à  la  mesure de la  perte qu’ont  subie
Grandma Fraochlán et Mai. La matérialité envahissante de l’une et la béance qu’encadre
l’autre figurent toutes deux le vide ou le deuil impossible et dessinent les contours de
l’espace du trauma. Les morts ou leurs fantômes occupent le centre de l’espace scénique
et  envahissent  l’espace  psychique  des  protagonistes,  les  laissant  dans  l’incapacité  de
choisir quelque nouvel objet d’amour.
5 Le deuil impossible dans lequel les personnages sont figés rejaillit sur les paysages qu’ils
habitent  et  leur  donnent  des  accents  mélancoliques  certains.  Le  spectateur  est  ainsi
confronté à une surabondance de signes connotant la mort, l’absence, le vide et est frappé
par la dimension létale de l’univers qui se dévoile. Dans By the Bog of Cats le rideau se lève
sur un paysage lugubre et enneigé qu’un cadavre de cygne noir vient maculer de sang et
sur la mention d’une tombe qu’Hester s’apprête à creuser. The Mai s’ouvre sur le retour,
après de longues années d’absence, de l’être aimé, mais n’en demeure pas moins une
pièce de la perte, ce que dit clairement le caractère élégiaque de la narration de Millie. La
nature mortifère des signes exposés au tout début de la pièce ne sera cependant perçue
qu’a posteriori : le rêve prémonitoire que raconte Robert dans la première moitié de l’acte
I transforme les cygnes, l’étui de violoncelle et le lac sur lequel s’ouvre la fenêtre en
autant de signes annonciateurs de mort.
Robert — I dreamt that you were dead and my cello case was your
coffin and a carriage drawn by two black swans takes you away from
me over a dark expanse of water and I ran after this strange hearse
shouting, “Mai, Mai” […]
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The Mai — So you’ve come back to bury me, that what you’re sayin’?
(The Mai, 125)
6 La maison près d’Owl Lake est, du dire même de Mai, de celles que l’on construit quand on
n’a plus nulle part où aller. « Millie : The Mai set about looking for that magic thread that
would stitch us together again and she found it at Owl Lake, the most coveted site in the
country » (111). La métaphore du fil, la ressemblance entre Mai, femme fidèle attendant
patiemment le retour de son mari parti dans une contrée lointaine, et la Pénélope de la
mythologie grecque nous invitent à voir la maison comme un avatar du linceul de Laerte
que Mai tisse/bâtit pour gagner du temps. Dans l’espace scénique et dramatique de The
Mai et By the Bog of Cats,  les signes mortifères se conjuguent à ceux qui figurent la
vacuité. L’une des images autour desquelles se structurent les deux pièces est celle de la
béance. La mort s’inscrit littéralement en creux sur la surface de la tourbière. C’est dans
un trou que Catwoman voit, malgré ses yeux aveugles, la tragédie à venir (« Catwoman :
Lave this place now or you never will./Hester : I’m stoppin’ here./Catwoman : Sure I know
that too. Seen it writ in a bog hole », 276-277). C’est dans un trou également qu’Hester
Swane retrouve le corps gelé du cygne noir, son double métaphorique. La tourbière toute
entière apparaît ainsi comme une tombe ouverte, à l’image de celle que creuse Hester
pour Black Wing. Dans The Mai, c’est la fenêtre de la maison-linceul qui figure la béance
et rend manifeste l’invisible – que celui-ci prenne la forme de la légende tragique que Mai
revit malgré elle ou de l’espace qui ne sera jamais offert à la vue des spectateurs, le hors
scène,  que la mention des différents rêves nous invite à appréhender comme lieu de
l’inconscient. Donnant sur Owl Lake, dont la légende dit qu’il s’est formé des pleurs de
Coillte  et  dans  lequel  celle-ci  meurt  noyée,  la  fenêtre  est  moins  ouverture  sur un
extérieur ou un ailleurs que miroir confrontant Mai à ses doubles spéculaires. La scène
s’apparente à bien des égards à une caisse de résonnance dans laquelle les histoires des
différentes générations de femmes que The Mai met en scène se font écho, comme autant
de variations sur le même thème. La matrice, que les histoires de Millie, Mai, Ellen ou
Grandma Fraochlán ne font que dupliquer, est la légende de Coillte et Bláth qui elle-
même, peut se lire comme une version irlandaise du mythe de Déméter et Perséphone ou
de celui d’Eurydice et d’Orphée.
7 Le paysage de désolation,  de tristesse infinie et  de mort  sur lequel  donne la  fenêtre
duplique l’intérieur de la maison, lui-même espace de chagrin inconsolable. Intérieur et
extérieur en viennent à se confondre.  L’espace scénique et dramatique se fait  espace
psychique et relève d’une géographie de l’intime et du subjectif. Marina Carr construit
une  véritable  poétique de  la  mélancolie  en  mettant  en  scène  des  héroïnes  qui  font
littéralement corps avec un espace mortifère.  « Millie :  […] Heartbroken Coillte  lay down
outside the dark witch’s lair and cried a lake of tears that stretched for miles around. One night,
seizing a long-awaited opportunity, the dark witch pushed Coillte into her lake of tears » (147). Le
lac s’origine dans le corps de Coillte ; il est aussi le lieu de sa dissolution. Hester Swane,
comme Coillte-Mai, s’inscrit dans un rapport de consubstantialité avec le paysage. Elle ne
se sent chez elle que lorsqu’elle arpente la tourbière avec laquelle elle fusionnera après sa
mort :
Hester — Ya won’t forget me now, Carthage, and when all of this is
over or half remembered and you think you’ve almost forgotten me
again, take a walk along the Bog of Cats and wait for a purlin’ wind
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through your hair or a soft breath be your ear or a rustle behind you.
That’ll be me and Josie ghostin’ ya. (340)
8 La représentation du trauma passe chez Marina Carr par la mise en texte de répétitions
compulsives. Dans By the Bog of Cats, la tourbière est le lieu où se rejoue inlassablement le
départ de la mère, qui, par deux fois, interdit à sa fille de la suivre et la condamne à la
regarder s’éloigner, impuissante :
Hester — […] And she says, “I’m goin’ walkin’ the bog, you’re to stay
here, Hetty.” And I says, “No”, I’d go along with her, and made to
folly her. And she says, “No, Hetty, you wait here, I’ll be back in a
while.” And again I made to folly her and again she stopped me. And I
watched her walk away from me across the Bog of Cats. And across
the Bog of Cats I’ll watch her return. (297)
9 Ce qui préside par la suite aux actions d’Hester, c’est la répétition infinie de cette scène
traumatisante. Son errance compulsive reproduit celle de sa mère et le meurtre de sa fille
peut être perçu comme l’actualisation de ce que sa mère lui a fait subir symboliquement.
Hester assimile, en effet, l’abandon de sa mère, et le regard qu’elle lui jeta en s’éloignant,
à un meurtre, comme le signale le verbe « do away » : 
Hester — Eden – I left Eden, Monica, at the age of seven. It was on
account of a look be this caravan at dusk.
Monica — And who was it gave ya this look, your mother, was it?
Josie Swane?
Hester — Oh aye, Monica […] – Who’d believe an auld look could do
away with ya? (323)
10 Le regard de Josie  Swane,  aussi  terrible  que celui  de Méduse,  laisse  sa  fille  à  jamais
sidérée.  L’événement  traumatique  est  soustrait  à  la  temporalité  et  ne  trouve  pas
d’ancrage, de lieu psychique, dans le temps subjectif d’Hester qui, à presque quarante ans,
croit encore aux contes de fées et continue à espérer le retour de sa mère7. Lorsque Millie
évoque le moment où sa mère travaillait à Londres et était devenue la coiffeuse attitrée
d’une petite princesse arabe, elle établit une analogie entre Mai et cette petite princesse :
Millie — […] The Mai and the princess were two of a kind, moving
towards one another across deserts and fairytales and years till they
finally  meet  in  a  salon  under  Marble  Arch  and  waltz  around
enthralled with one another and their childish impossible world. Two
little princesses on the cusp of a dream, one five,  the other forty.
(153)
11 Cette histoire rappelle celle de Grandma Fraochlán qui se fantasme en personnage de
légende  et  s’imagine  être  la  fille  du  Sultan  d’Espagne.  Les  héroïnes  de  Marina  Carr
ressemblent  à  des  matriochkas :  doubles  de figures  mythologiques,  elles  donnent
naissance à  d’autres  doubles  et  sont  rongées  de l’intérieur  par  un vide qu’elles  sont
impuissantes à combler. Les histoires de princesses, de sultan ou de mère qui reviendra
un jour près de la « tourbière des chats », ne font que redire ce vide insondable. Dans la
réponse  qu’elle  fait  à  Grandma Fraochlán,  Julie  sous-entend l’incapacité  de  l’excès  à
masquer le manque :
Trauma et hantise de soi dans The Mai et By the Bog of Cats de Marina Carr
Études irlandaises, 36-1 | 2011
5
Grandma Fraochlán — I told ya, ya eejit, my great grandfather was
Tunisian! I’m only quarter Tunisian, half Maroccan and half Spanish!
Julie — That makes five quarters!  How many quarters  in a  whole?
(142)
12 La  prolifération  des  fantasmes  vide  la  réalité  de  toute  substance.  Celle  des  spectres
annihile le présent. Présence du passé qui ressurgit dans le présent, le spectre brouille les
repères temporels. Les personnages hantés de The Mai et de By The Bog of Cats portent en
eux le signe que la mort habite le vivant, que la catastrophe a déjà eu lieu et qu’elle aura
lieu à nouveau. Cette catastrophe à la fois passée et future vide le présent de sa substance.
Le présent de l’indicatif signale alors une temporalité à jamais figée, celle de l’éternel
retour. Dans By the Bog of Cats le temps de la hantise est signalé par l’erreur du Ghost
Fancier qui confond l’aube et le crépuscule. Cette aube crépusculaire est le moment où le
cours du temps s’inverse, le passé devenant futur et le futur passé. Le futur antérieur
apparaît donc aussi comme le temps de la hantise chez Marina Carr. Dans « Théorie de la
hantise »,  Jean-Jacques  Lecercle  pose  que  « la  hantise  brouille  l’espace  (en ce  qu’elle
n’admet  ni  incarnation  ni  objectivation) »,  la  hantise  est,  en  effet,  une  expérience
subjective, l’intuition de ce qui va advenir au sujet mais qui n’a pas de réalité pour lui, à
savoir sa propre mort. Elle brouille aussi « le temps (en ce qu’elle illustre le paradoxe d’un
avenir qui laisse des traces rétrospectives dans le présent : la hantise est [donc] une forme
d’anachronie) ». Jean-Jacques Lecercle explique que :
Le spectre existe dans l’espace, autant que dans le temps, ce qui est normal si c’est
un objet. Et la hantise, ce qui est normal pour un procès, n’existe que dans le temps.
Mais  ce  temps n’est  pas  le  même.  Le temps du spectre  est  le  passé,  celui  de la
hantise l’avenir. Si on vit dans la hantise de sa propre mort, c’est dans l’avenir que
la hantise situe l’objet qu’elle vise, et c’est dans l’avenir qu’elle transporte le sujet
qui l’éprouve8. 
13 L’aube crépusculaire sur laquelle s’ouvre By the Bog of Cats est intéressante en ce qu’elle
conjugue  le  crépuscule,  moment  où  se  réveillent  traditionnellement  les  morts  qui
viennent hanter les vivants, et l’aube qui porte les traces rétrospectives de la mort à
venir. Dans The Mai, la présence-absence de la mort à la fois analeptique et proleptique,
fait du présent de l’histoire un entrelacs d’éternel retour et de hantise. La fenêtre s’ouvre
sur le présent a-temporel de la mort du personnage légendaire de Coillte et sur le futur
antérieur de la mort de Mai : la prosopopée transformant la mort passée en une mort à
venir.  Lorsque Robert,  qui  dit  avoir  rêvé de façon récurrente de la  mort  de Mai,  lui
demande si elle n’a jamais rêvé de sa mort à lui, voici ce qu’elle lui répond :
I  dreamt  it  was  the  end  of  the  world  and before  my eyes  an  old
woman puts  a  knife  through your  heart  and you die  on  the  grey
pavement, and for some reason I find this hilarious. Then the scene
changes and I’m a child walking up a golden river […] At the bend in
the river I see you coming towards me whistling through two leaves
of grass – you’re a child too – and as you come nearer I smile and
wave, so happy to see you, and you pass me saying, “Not yet, not yet,
not for thousands and thousands of years.” And I turn to look after
you and you’re gone and the river is gone and away in the distance I
see a black cavern and I know it leads to nowhere and I start walking
that way because I know I’ll find you there. (126)
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14 Les marqueurs temporels, qui nous font passer d’un présent inaccessible – « not yet, not yet
 » – à une forme d’éternité – « thousands and thousands of years », établissent une
temporalité atemporelle typique des rêves,  qui  n’est  pas sans affinité avec celle dans
laquelle vivent les personnages traumatisés que Carr met en scène. Dans le rêve, le prince
charmant que Mai souhaite voir en Robert la fuit et la caverne vers laquelle elle se dirige
rappelle celle dans laquelle Coillte découvre Bláth dans les bras de la sorcière de la nuit.
Jamais Coillte n’affronte les ténèbres de la caverne, préférant rester dehors à pleurer
toutes les larmes de son corps.  Cette caverne peut se lire comme une métaphore de
l’inconscient et de la dépossession. Abri de la sorcière de la nuit après qu’elle a ensorcelé
Bláth, la caverne est bien le lieu où se joue une histoire de spoliation. Mai s’aveugle en
identifiant Robert comme l’objet de sa quête. C’est moins un « you » qu’un « I » qu’elle
recherche et le rêve qu’elle raconte met en scène un sujet dépossédé de lui-même.
15 Marina Carr met en scène des personnages dont l’individuation n’est pas advenue. La
perte de la mère ne résulte ni pour Hester, ni pour les quatre générations de mères et de
filles de The Mai dans l’autonomie du sujet.  Les femmes que Carr nous présente sont
aliénées dans le psychisme d’une autre. Héritières de l’histoire de leur mère, elles sont
hantées et agies par cette histoire qu’elles ne cessent de répéter et s’apparentent à des
revenants condamnés à vivre une histoire qui a toujours déjà eu lieu, pour le dire avec
Derrida. « […] We can’t help repeating, Robert, we repeat and we repeat, the orchestration may be
different but the tune is always the same » (123).
16 Le passage de l’unité fusionnelle à la dualité ne se fait pas. Dans les deux pièces qui nous
intéressent, il  est ouvertement question d’infanticide. Julie accuse Grandma Fraochlán
d’avoir tué métaphoriquement sa fille :
[…] She filled the girl’s head with all sorts of impossible hope, always
talkin’ about the time she was in college, and how brilliant she was,
and maybe in a few years she’d go back and study. And it only filled
Ellen with more longing […]. And do you know the worst, the worst of
it all, Ellen adored her and looked up to her and believed everything
she said, and that’s what killed her, not childbirth, no, her spirit was
broken. (146)
17 Hester, fidèle à l’histoire du personnage mythologique dont elle est le double n’hésite pas
à tuer son enfant. Son geste met au jour et porte à son paroxysme le versant de haine
dont on dit, traditionnellement, qu’il hante l’amour maternel. Dans cette pièce où le cours
du  temps  peut  s’inverser  et  où  les  mères  et  les  filles  se  fondent  en  une  figure
indifférenciée, l’infanticide fait surgir le spectre du matricide. Hester fantasme, d’ailleurs,
le meurtre de sa mère – « If she showed up now I’d spit in her face, I’d box the jaws off of her, I’d
go after her with a knife » (318). Le meurtre symbolique n’est pas pour autant accompli. On
pourrait penser qu’il l’est, à la toute fin de la pièce, et qu’Hester actualise son fantasme
lorsqu’elle retourne le couteau contre elle-même. A ce moment-là, Josie apparaît comme
le double d’Hester enfant – elle a l’âge qu’avait Hester au moment du départ de sa mère et
porte, comme Hester à l’époque sa robe de communion – et Hester comme le double de
Josie Swane, sa mère. Hester et Josie meurent en prononçant les mêmes mots : « Mam,
Mam » et laissent sur la tourbière enneigée une trace ensanglantée qui n’est pas sans
rappeler celle  qu’avait  laissée le  cygne noir  au début de la  pièce.  La répétition et  le
palindrome accentuent l’impression de circularité. Celle-ci signale que la déliaison d’avec
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la mère, le matricide symbolique, qui ouvrirait sur l’individuation et l’altérité n’a pas eu
lieu.
18 Si le rapport entre By the Bog of Cats et son hypotexte, Médée, est évident, celui qui unit The
Mai à Electre, l’un des intertextes cités par la critique, l’est moins. Marina Carr met bien en
scène des femmes endeuillées dont le père est absent. Il n’est cependant jamais question
de vengeance. C’est davantage à la psychologie du personnage d’Electre qu’à l’intrigue de
la tragédie de Sophocle, d’Euripide ou d’Eschyle que The Mai fait écho. Electre reproche à
sa mère de faire passer son bon plaisir avant le sien et lui tient grief d’être davantage
amante que mère. C’est précisément ce qui est reproché à celle qui fait figure de mère
archétypale dans The Mai : Grandma Fraochlán. Les femmes de la pièce ne sont pas en
manque de mari ou de père, elles sont en manque d’amour maternel. Celui-ci a toujours
fait défaut, comme en témoigne, par exemple, le fait que la mère de Grandma Fraochlán la
forçait à l’appeler « The Duchess », la mettant ainsi d’emblée à distance et lui interdisant
l’expression de toute marque d’affection. Oreste, que Michèle Gastambide voit comme
interchangeable avec Electre en raison du fait que la question du matricide concerne « le
sujet dans tout son être, féminin et masculin, indépendamment du pôle sexuel où il a dû
se placer9 », hésite avant d’affronter l’ultime tabou que représente le meurtre d’une mère.
Voici ce que Michèle Gastambide écrit du temps que se ménage Oreste avant le meurtre
dans Le meurtre de la Mère. Traversée du tabou matricide :
Anticipation terrifiante et fascinante de l’orage émotionnel et narcissique qui va
embraser son être à l’instant où son bras, d’un seul et même mouvement, empreint
d’une toute-puissance vertigineuse, va réaliser la relation la plus proche qui soit
avec une  mère,  la  plus  mortifère,  la  plus  interdite  et  du  même mouvement,  la
coupure la plus radicale, la plus libératoire d’avec elle10.
19 Euripide et Sophocle présentent un Oreste qui n’a pas encore triomphé de son apathie.
Seul  Eschyle,  toujours  selon les  mots  de Michèle  Gastambide,  « ne recule  pas  devant
l’ultime moment de vérité : la rencontre du fils avec la mère où vont se découvrir leurs
désirs11 ».
20 Dans  By  the  Bog  of  Cats et  The  Mai,  Marina  Carr  nous  met  en  présence  de  femmes
incapables d’accomplir le geste libératoire qui célèbrerait la déliaison d’avec la mère.
Englués dans des questions d’héritage et  de filiations,  les personnages sont des êtres
dépouillés  de  toute  identité  singulière.  Leurs  désirs  ne  peuvent  se  découvrir,  étant
toujours  voilés  par  celui  de  la  mère.  La  hantise  d’eux-mêmes  dans  laquelle  les
personnages féminins vivent, nous la lisons comme la principale manifestation du trauma
que ces personnages ont subi. La nature, par essence, inassimilable du trauma empêche
toute représentation directe ou frontale. Pourtant, dans les pièces de Carr (cela est vrai
d’autres  pièces,  telles  Portia  Coughlan ou Womanand Scarecrow,  par  exemple)  la  réalité
factuelle du trauma est exprimée sans détour. Les personnages semblent parfaitement
conscients des maux qui les affectent. Catwoman souligne ainsi qu’Hester est douée d’une
clairvoyance et d’un discernement particulièrement aigus : « the way ya go on as if God gave
ya a little frog of a brain instead of the gift of seein’ things as they are, not as they should be, but
exactly as they are » (273-274). Dans son introduction à The Dazzling Dark. New Irish Plays,
Frank McGuinness écrit : « Tragedy is so often the consequence of a fatal lack of self-knowledge.
Marina Carr rewrites that rule. Her characters die from a fatal excess of self-knowledge12 ». Si les
faits  sont  exposés,  la  langue  échoue  cependant  continuellement  à  dire  l’émotion  du
trauma et la parole n’a aucun effet libératoire. 
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21 Carr  met  en  scène  des  personnages  incapables  d’inscrire  leur  histoire  dans  l’ordre
symbolique. L’histoire de Coillte, qui informe celle de toutes les générations de femmes de
The Mai, est celle du silence. Coillte ne dit pas son chagrin, c’est son corps qui prend la
parole par le biais des larmes. Incorporée, la peine n’est jamais mise à distance parce que
jamais mise en mots. Le personnage de Mai, à l’image de celui de Coillte, est associé au
somatique. Au tout début de la pièce, elle place des livres sur une étagère, comme si par
ce geste elle se dissociait de l’ordre du symbolique et écartait la possibilité de dire sa
propre histoire. Elle n’est alors qu’un corps-instrument : « He taps her shoulder, hip bone,
ankle », « Now he plays the cello bow across her breasts » (107-108). C’est à Millie que revient
le soin de dire son histoire. En tentant de rassembler les morceaux épars de l’histoire de
sa mère, Millie se conforme a posteriori au rôle que celle-ci lui assigna le jour du départ du
père. Ce jour-là, alors qu’elle tentait de noyer son chagrin dans l’alcool, Mai envoya Millie
chez le boucher pour y chercher une aiguille et du fil. L’alcool que Mai avale, comme les
larmes que verse Coillte et qui finissent par l’avaler, signalent un besoin de remplir une
bouche  vide…  de  mots.  Dans  la  requête  impossible  à  satisfaire  que  formule  Mai  se
combinent deux images :  celle du morcellement,  liée à la boucherie,  qui fait ressortir
l’intensité  de  l’arrachement  que  vient  de  subir  Mai  et  celle  du  remembrement  que
signalent l’aiguille et le fil.
No shroud for the Mai. It was her wish. In one of those throwaway
conversations which only become significant with time, The Mai had
said  she  wanted to  be  buried  in  blue.  So  here  we were  in  a  daze
fingering sky blues, indigo blues, navy blues, lilac blues, night blues,
finally settling on a watery blue silk affair. Business done, we moved
down the aisle towards the door. A little boy, escaping his mother,
ran from the side, banged off Robert and sent him backwards into a
display stand. About him on the floor, packets of needles and spools
of thread all the colours of the rainbow. (129)
22 La profusion de fils et d’aiguilles signalent que la quête de Millie est arrivée à son terme,
ou tout au moins qu’elle va se teinter d’autres couleurs et prendre une autre forme.
Munie d’une aiguille et d’un fil métaphoriques, Millie se fait la narratrice de l’histoire de
sa mère. D’une main alerte, elle s’efforce d’exorciser la souffrance que celle-ci a endurée
et de contenir sa détresse. Millie tente d’offrir aux sujets en défaut d’eux-mêmes que sont
son arrière grand-mère,  mais surtout sa mère,  un cadre pour contenir leur affliction
refoulée. Ce cadre est celui de son récit, symbolisé par celui de la fenêtre, près de laquelle
elle est constamment postée. 
23 Incapables de dire le trauma, les protagonistes de The Mai et By the Bog of Cats, rejouent à
l’infini la scène traumatisante jusqu’à se donner la mort. Cette mort qu’elles se donnent
peut,  cependant,  paradoxalement,  se  lire  comme le  signe  de  leur  libération.  Dans  la
lecture qu’il fait de Patočka dans Donner la mort, Derrida écrit ceci : 
[…]  Faire  l’expérience  de  la  responsabilité,  […]  c’est  faire  l’expérience  de  sa
singularité absolue et appréhender sa propre mort, c’est la même expérience : la
mort est bien ce que personne ne peut ni endurer ni affronter à ma place. Mon
irremplaçabilité est bien conférée, livrée, on pourrait dire donnée par la mort13.
24 The  Mai et  By  the  Bog  of  Cats nous  confrontent  au  paradoxe  d’une  mort  à  la  fois
potentiellement libératrice et aliénante en ce qu’elle ne fait que dupliquer la mort d’une
autre. L’aporie devant laquelle la mort des protagonistes nous place est l’une des formes
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que prend la mise en scène du trauma chez Carr. Cependant, la nature somme toute très
conservatrice et très logocentrée du théâtre de Carr contribue à tenir à distance la réalité
affective et émotionnelle du trauma – par opposition aux théâtres du traumatisme dits
« postdramatiques », celui de Sarah Kane, par exemple, dont tous les composants tendent
à représenter l’irreprésentable du trauma. Un hiatus se fait jour entre les thèmes que Carr
met au centre de ses pièces et la forme dramatique qu’elle choisit pour celles-ci.
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RÉSUMÉS
Le trauma que The Mai et By the Bog of Cats s’efforcent de représenter est celui de sujets dont
l’avènement n’a jamais eu lieu, de sujets condamnés à vivre dans la hantise de l’individuation. La
dramaturgie du traumatisme que Marina Carr met en place dans ces deux pièces s’apparente à
bien des  égards  à  une dramaturgie  de  la  revenance.  Le  spectre,  entité  indécise  qui  allie  des
réalités contradictoires telles que présence et absence, évanescence et rémanence, donne pour
ainsi dire corps au trauma en ce qu’il fait retour et signale la présence insistante de l’invisible, de
ce qui reste hors de portée de la conscience du sujet.  La nature par essence inassimilable du
trauma empêche toute représentation directe ou frontale. Si, paradoxalement, les pièces de Carr
disent  la  réalité  factuelle  du  trauma  sans  détour,  elles  semblent  cependant  échouer  à  en
exprimer la réalité affective et émotionnelle.
This article aims at defining the nature of the traumatic experience that lies at the heart of
Marina Carr’s The Mai and By the Bog of Cats. Here, Carr constructs characters that never emerge
as subjects. The “subject” staged in the two plays is one whose individuation has never really
occurred. The female protagonists, Hester Swane and The Mai, are forever ghosted by their own
(m)other.  The  figure  of  the  spectre,  as  an  indefinite  entity  which  allies  contradictory
characteristics  such  as  presence  and  absence,  evanescence  and  persistence,  (dis)embodies
trauma in that it forever returns, thus signalling the insisting presence of the invisible, of that
which forever eludes the subject’s consciousness. The essentially inassimilable nature of trauma
renders any direct, frontal representation impossible. Whereas Carr’s plays allow us to see and to
hear the factual reality of trauma, I argue that they also fail to fully express trauma’s affective
and emotional reality.
INDEX
Mots-clés : Carr Marina, théâtre, trauma
Keywords : Carr Marina, drama, trauma
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